Zheng Zhen-ming’s Great Master of Literature: A Look at 100 Great Lives

:::

2015 / 3月

Polly Peng /photos courtesy of courtesy of Zheng Zhen-ming /tr. by Jonathan Barnard


The story begins 60 years ago.

“In 1955 I was admitted to the journalism program at National Cheng­chi University,” recalls ­Zheng Zhen-ming. “At the first lecture I attended, Hu Shih recommended that young people should read more biography, because they would find much to learn from in the lives of others. His advice prompted me to start reading biographies of all kinds. I really did get a lot out of it.” But ­Zheng’s interest has gone far beyond reading biographies. It also led him recently to spend three years writing Great Master of Literature, a two-volume work of more than 400,000 Chinese characters, which describes 100 masters of various disciplines who accomplished great things. Each of these figures gets a biographical essay of 4000–5000 characters. In an age of confused values, ­Zheng hopes that these 100 figures can serve as examples for the young to model their lives on.


Ten types of luminary

Great Master of Literature was coedited by ­Zheng’s student Ding Shi-xuan. It is divided into ten different groupings: “The Avant Garde,” “Great Patriots,” “Cultural Luminaries,” “Towering Academics,” “Free Spirits,” “Cultural Exemplars,” “Leading Thinkers,” “Towering Scientists,” “Spiritual Leaders,” and “Artistic Stars.” Each of these categories represents a different realm of mastery. The book thus describes the life, times and accomplishments of these 100 leading figures.

Zheng says that over the course of his life, as he read about luminaries and learned from their lives, he accumulated observations about them. After he retired at 75, he had more time to allocate to himself, and he began to write the book, which he targeted at younger readers in the belief that they could learn from the examples of those great masters. He specially selected his young student Ding Shi-xuan as a collaborator to help him compile the book. As for the matter of selecting his subjects, Zheng relied on his wide-ranging knowledge and network of acquaintances. He engaged in repeated brainstorming sessions and discussions. “For instance, for the field of education, I of course held discussions with academics, asking them, ‘In your field, who should we include in this book of 100 masters?’ Focusing on this question, I researched and researched. And after I drew up the list, I made sure that experts in the relevant fields agreed with it.”

After the list was set, the long intensive process of gathering materials began. ­Zheng explains that a full-length book could have been written about each of these 100 personages. A 4000-word essay can only capture a fragment of these figures’ lives. With concise and accessible prose, the essays are just brief sketches of the great masters’ lives. “For a 4000-word essay, we typically read materials that were at least several dozen times as long. To research Cai Yuan­pei, I read more than 400,000 words—and that doesn’t include the audiovisual sources.” ­Zheng explains that all along the aim was to be “penetrating yet accessible,” since target readers were the young. To get a comprehensive and multifaceted picture of these figures, it was only natural to gather materials broadly. And to be “accessible,” lively and interesting prose and a strong narrative are essential. It’s the only way to capture a younger readership.

Beautiful landscapes

At one point, ­Zheng took a trip around Taiwan, visiting his old students, and they shared how they had been inspired by masters of their fields. One of his former students said that the great figures on campus had the effect of “steadying the spirits” of their students. They didn’t need to do anything in particular—just by walking around campus, they had presences that were like “majestic landscapes.” ­Zheng says he found the remark very moving: “I came to think that in the time I had left I should record some of these ‘majestic landscapes’ for the younger generation!”

Great Master of Literature starts with an account of Yung Wing (Rong Hong), modern China’s first student to seek his education overseas, and it ends with an account of Lin Hwai-min, who is the youngest figure in the book. The title that ­Zheng gave to his essay on Lin was “God Looks after the Stubborn.” It concisely and vividly displays Lin’s special qualities. If the essays in Great Master of Literature are like historical biographies, then the titles for them are like the pithy comments in the Spring and Autumn Annals. For instance, the headline­ for the essay on the painter Qi Bai­shi is “The Path of Lonelineness.” Qi shut himself away from people for ten years, focusing single-mindedly on researching the way of art. During those ten years he completed more than 10,000 paintings and carved more than 3000 seals. As far as Qi was concerned, asceticism and loneliness were integral to the pursuit of art. Later, when he enjoyed some measure of fame, and wealthy merchants and government officials came with offers to buy his paintings, it began to annoy him so much that he just ended up locking his door and putting up a sign that he wasn’t accepting visitors. When the National Academy of Arts (now National Taiwan University of Arts) invited him to become a professor, he sent back the letter with a few words added to the envelope: “Qi Bai­shi is dead.”

“A Lover’s Beauty Recedes with Time” is the title of the essay on Kenneth Pai and also a line from The Peony Pavilion. That ­kunqu opera included two scenes (“Wandering in the Garden” and “Waking from a Dream”) to which Pai alludes in his short story “Wandering in the Garden, Waking from a Dream.” When Pai wrote the story in 1966, he employed “stream of consciousness” techniques that were then at the cutting edge of Chinese-language literature. Consequently, literary critic Wallace Li describes the short story collection Tai­pei People, which includes “Wandering in the Garden, Waking from a Dream,” as a work of the same rank as Dubliners, the short story collection by James Joyce, the great Irish stream-of-consciousness writer.

Tai­pei People is a work from half a century ago, and what it describes has long since passed away, but no book describing more recent residents of Tai­pei has been published that rivals it. It’s a demonstration of why masters are masters: Their brilliance doesn’t recede with age.

Depicting people’s warmth and elegance

There’s something else that is special about Great Master of Literature: The images of the 100 masters aren’t photo­graphs, but rather sketches made by the young artist Wang Shi­lun. They impart a warm and elegant air to the whole book. The portraits not only offer a realistic depiction of how each of these figures looks, but they also convey in spirit an understanding of the accomplishments of the masters explained within the essays. Wang consulted countless documents, analyzing the figures from every angle, before completing the 100 images. They are quite striking.

Three years ago ­Zheng Zhen-ming had heart surgery. Given his age, his friends and students thought that he would take it easy during a period of recovery. Much to their surprise, ­Zheng immediately jumped into planning and writing Great Master of Literature. Without any publishing contract, he and two students finished the essays and drawings of the 100 masters. Passion and a sense of mission were enough to keep them going. Fortunately, the musician Susie ­Chien, the businessman Li Tai­shan and others put up the money to get the book published.

Zheng quotes Li Shang­yin—“The sunset is beautiful beyond compare, but darkness soon will fall”—only to offer an opposing view of life at this stage: “Yes, the sunset is beautiful beyond compare—and look at those gorgeous clouds.” By this point ­Zheng has reached maturity and is blessed with a measure of wisdom. “That ought to be the best time of life for writing something like Great Master of Literature!” ­Zheng says that the process of writing the book often brought him to tears. “That’s because these 100 are truly exemplary people. Their biographies are all deeply moving. I hope to provide a sense of that to more members of the younger generation.”

相關文章

近期文章

日文 繁體中文

百の人生、百の手本、百の感動――鄭貞銘が綴る『百年大師』

文・彭蕙仙 写真・鄭貞銘提供

物語は60年前から始まる。

「1955年に政治大学新聞学科に合格しました。大学時代に聞いた最初の講演で、胡適先生は若者に伝記を多く読むようにと勧めたのです。他者の人生の物語には学ぶべきところが多いと。この講演を聞いてから、様々な伝記を読み漁り、本当に多くを学びました」と、鄭貞銘は言う。伝記を読み漁っただけではなく、3年をかけて文字数40万余り、上下巻の大作『百年大師』を著した。この百年、各ジャンルにわたり手本となるべき華人の偉人百人について、各人を4000~5000字の小伝にまとめた。鄭貞銘はこの偉人百人の人生の物語が、価値観の混乱したこの時代において、若い世代が学ぶ手本になることを希望する。


偉人を知る10のキーワード

鄭貞銘によると、偉人との出会いは偉大な精神とのぶつかり合いで、そこから智慧を得る機会を与えられ高みへの渇望が生まれるという。偉人の精神の滋養を欠いた人の魂は相対的に貧しくなると彼は考え、その出会いは生の洞察を助け、人生の目標を見出せるチャンスだと言う。

『百年大師』は、鄭貞銘と学生の丁士軒の共編著であり、これを「時代の先端」「国と故郷への思い」「文化の礎」「学術の崑崙」「奇人名士」「人文主義の規範」「思想の旅人」「科学の高み」「この世の精神」と「美の世界」の十キーワードにより対象の偉人を選定し、偉人に対する異なる理解の位相を代表した。そして個々の重要な時代とシーンを再現し、この百年にわたる百人の偉人の相貌と個性を描き出した。時代に生きた偉人たちは時にユートピアを夢見る情熱を抱きながら、冷酷な現実に打ち砕かれ、その波乱の人生には挫折と迷いがあり、失意の後に得た悟りもある。その姿は百年後の私たちに、生きる座標となる。

鄭貞銘自身も、これらの偉人から深く啓発されたと語る。上述した胡適の講演で伝記を読む習慣を身に着けた彼は、1955年に政治大学新聞学科に入学し、大学院に進んだ。「当時は名教授が輩出し、各学科主任は劉秀洪、曽虚白、王雲五、呉兆棠、阮毅成、王洪鈞、張金鑑など、時代の先を行く傑出した教授でした」と思い起こす。幅広い学識に人格者揃いで、しかも子女の如く学生思いであった。こういった教授の指導で、どのような学生も勉学に打ち込む気になった。その後、鄭貞銘は中国文化学院(文化大学の前身)の創設に関り、26歳で新聞学科主任に任じられた。その当時の学院には呉経熊、銭穆、黎東方、欧豪年、申学庸などを教授陣に揃え、学術の後輩として教えを受けることは、一生の学問と人としての行いの手本となったのである。

40万字のエッセンスを4000字に濃縮

鄭貞銘は、偉人の伝記を読むことで多くの知恵を身につけたという。75歳で退職してからは自由な時間が増え、そこで若い世代向けに『百年大師』を執筆し学んでほしいと考えるようになった。そこで若い学生の丁士軒を共著者に選んだ。どのジャンルで誰を選ぶかのリストについては、自身の幅広い知識と人脈を活用した。「例えば教育界を取り上げるなら、教育界や専門家と議論し、誰をリストするか教えを請います」といった具合である。

リストが決まると、そこから資料集めが始まる。百年大師のどの一人をとっても、分厚い本が書けるほどの経歴の持ち主だが、一生のある一段を4000字程度にまとめて、簡潔で読み応えある小伝に書きあげた。「一人当り平均4000字ですが、少なくとも数十倍の資料を読み込まないと書けません」と鄭貞銘は言う。『百年大師』は最初から若い世代を読者層に設定したため、深い内容を読みやすく紹介することとした。また、それぞれの時代背景も描き込んで、読者はそれぞれの偉人の生涯を読みながら、近代史も学ぶことができ、立体的に理解できる。

「執筆に当り、常に考えたのは読者の啓発に役立つのか、何を学べるのかでした」と鄭貞銘は言う。青年は国家の希望であり、社会の良心である。未来は、青年たちが真理を照らす心を持ち続けられるか否かに係っている。その若者のための偉人の伝記編著は、定年後の望みとなった。

美しい風景となる

かつて、台湾を一周して以前の教え子たちを訪ね、その折に自身が碩学の大家から受けた教えや啓発を話し合ったことがある。その教え子の一人は、大学にあって偉人は学生の精神を安定させる作用があるという。何をするというのでもなく、ただ大学内を行き来するだけでそれが美しい風景となるというのである。それを聞いた鄭貞銘は「若い世代のためにその美しい風景を記録することに余生を使おうと思いました」と語る。

『百年大師』は中国近代史の最初の留学生、容閎の物語に始まり、『百年大師』の最年少である雲門舞集の創設者林懐民の物語で終わる。林懐民の章は「天意は挫けぬ者を助く」と題され、林懐民の特質を簡潔に表す。『百年大師』を偉人列伝とすると、各章の題はその人物を簡潔に示す批評である。齊白石の章は「寂寞の道」である。10年の間、来客を謝絶して芸術研究に没頭し、絵画1万点、印章3000点を制作したことからくる。齊白石には喧騒を避け寂寞に埋もれないと、芸術的達成は難しかった。その後、有名になると顕官貴族が絵を求めに訪れるようになり、煩わしさに耐えかねて門を鎖した。国立芸術学校が教授に招聘しようと試みたが、招聘状の封筒に「齊白石死せり」と書いて送り返したのである。

作家白先勇は「如花美眷、似水流年」と題したが、これは名作「遊園驚夢」から取ったものである。「遊園驚夢」は崑曲「牡丹亭」の「遊園」と「驚夢」の二幕の名で、1966年に書かれたこの小説は、華文読者には馴染みのなかった意識の流れの手法が採られる。そのため評論家李奭学は、「遊園驚夢」を始めとする小説が収録される『台北人』を、意識の流れを用いたジェイムス・ジョイスの『ダブリン市民』に擬えている。半世紀前の白先勇の『台北人』から、今日の台北人の面影は大きく変わったが、これに匹敵する新台北人の小説はいまだ書かれていない。

温かく典雅な人物素描

『百年大師』で「台湾の孫文」と呼ばれた蒋渭水の執筆に当り、その全集をすべて読破し、現代文化評論家の観点も多数取り入れ、蒋渭水と読者との間の時間的距離を引き寄せている。

『百年大師』のもう一つの特別な点としては、100人の偉人の姿を写真ではなく、若い芸術家汪士倫の描いた素描としたことがある。素描にしたことで温かみある典雅な雰囲気が生まれた。肖像画は本人を思わせる写実的な表現ながら、伝記作者の偉人に対する理解と解釈を伝える役割を担う。王士倫は多くの史料を参考とし、人物を様々な角度から分析して、ようやく100人の肖像画を完成させ、この本に豊かな表情を与えた。

鄭貞銘は3年余り前に心臓の手術を受け、友人や弟子たちは年齢を考えて、手術後はしばらく休息するものと思っていた。ところが、手術後すぐに鄭貞銘は『百年大師』の企画と編著を開始した。出版費用や原稿料にめどがつかない中で、彼は二人の学生と百人の偉人の伝記と肖像画を完成させた。それは一種の使命感とも言えるだろう。幸いなことに、音楽家の簡文秀と実業家の李台山などから寄付を得ることができ、『百年大師』は出版にこぎつけることができた。

鄭貞銘は唐代の詩人李商隠の詩「夕陽限りなく好し、只だこれ黄昏に近し」とあるが、今この時の人生は彼にとって「夕陽限りなく好し、彩雲はなお天に満つ」であるという。この時に至って、思惟は成熟し、しかも人生の智慧を豊かに抱く段階に至ったのである。「今こそ、この百年大師のような本を書くのに最良の年となったのだろう」と鄭貞銘は思う。この編著の過程において、しばしば涙があふれたのだが、それは「この百の人生は百の手本であり、百の物語は百の感動を生みます。この感動を多くの若い人々に贈りたい」からなのである。

100個生命、100種典範、100次感動 ──鄭貞銘用彩雲人生撰寫《百年大師》

文‧彭蕙仙 圖‧鄭貞銘提供

故事要從60年前說起。

「民國44年,我剛考上政大新聞系,在我大學時期聽的第一場演講中,胡適先生建議年輕人要多讀傳記,因為從別人的人生故事裡可以有很多學習,」鄭貞銘說:「我聽了這話,從此以後我讀遍了各式各樣傳記,真的收穫良多。」他不但讀傳記,還用3年的時間編著成四十多萬字、上下兩大冊的《百年大師》,為百年來在各個領域留下美好典範100位華人大師,以4,000至5,000字的篇幅,為每位大師立小傳,鄭貞銘希望百位大師的人生故事,能夠在這個價值混亂的時代,成為年輕世代學習的榜樣。


認識大師的10個關鍵詞

鄭貞銘說,與大師相遇,是一場偉大的心靈對撞,「大師讓我們渴望超越,也給我們汲取智慧的機會。」他認為,一個人若缺乏大師精神的滋養,靈魂是相對貧瘠的,「大師幫助我們洞悉生命,找到人生的目標。」

《百年大師》是鄭貞銘與學生丁士軒合作編著,以「風氣之先」、「家國情懷」、「文化基座」、「學術崑崙」、「狂狷名士」、「人文典範」、「思想行者」、「科學高峰」、「人間性靈」和「美的世界」等一共10個關鍵字詞,選出大師,代表對大師10個不同象度的理解,試圖還原一個個重要的時刻與場景,勾勒出百年來百位大師的面貌與性格。鄭貞銘說,從器物到制度、從革命到啟蒙、再到「救亡壓倒一切」,百年來的這些大師,往往滿懷烏托邦式的激情,卻也每每在冰冷現實中折戟沉淪,「百位大師走過最顛簸的道路,也曾在掙扎中迷失,卻又在失意後感悟,為百年後的我們,提供了一種生命的思量與前行的座標。」他說。

鄭貞銘表示,他自己就是深受大師啟發的受益者。除了前述胡適的一席演講開啟了他廣泛閱讀傳記的習慣之外,他於1955年進入政大新聞系、而後再進入新聞研究所。當時的政大校長是陳大齊,「那時真可說是名師如雲,各門學科的掌門人都是那個時代最傑出的一流名師。如劉季洪、曾虛白、王雲五、吳兆棠、阮毅成、王洪鈞、張金鑑等。」鄭貞銘回憶,這些大師個個學識淵博且風度翩翩,「尤其他們愛學生親如子女。」在這樣的大師指導下,就算再駑鈍,「也不會對學習無動於衷。」而後鄭貞銘參與籌辦「中國文化學院」(文化大學前身),26歲即擔任新聞系系主任,當時的華崗同也常有名師出入,如吳經熊、錢穆、黎東方、歐豪年、申學庸……等人。鄭貞銘說,他以一個學術晚輩,在那樣的環境中,「領受了他們的氣質與風範,成為一生做學問、待人處世的養份。」

40萬字濃縮成4,000字精華

鄭貞銘說,他的人生一路以來讀大師、學大師,累積了許多心得,75歲退休後,可以自由支配的時間比較多,開始動念要為年輕世代撰寫一部《百年大師》,希望能讓青年有所借鏡與學習。他特地選擇和年輕的學生丁士軒合作編寫。至於每個領域要把誰放進這本書的大師名單裡,鄭貞銘充份運用了他廣闊的知識與人脈,經歷反覆思考與討論,「例如寫到教育界,我當然會去跟教育界的學者討論,請教他們,在你們教育界,什麼人應該要列入『百年大師』裡呢?之類的問題,要不斷地研究,名單出來之後,要讓相關領域的專家也認同。」

決定撰寫的人物之後,就開始漫長、大量的資料搜集工作。鄭貞銘說,每位百年大師的人生經歷都足以寫成一本厚重的書,4,000字的規模只是擷取大師一生的片段,以精簡且具可讀性的文字,寫成大師的小傳。「平均每個人物4,000字的內容,我們至少閱讀了幾十倍以上的材料才能下筆,寫蔡元培更是閱讀了超過40萬字的資料,再加上看了許多影音資料。」鄭貞銘說,這部《百年大師》一開始就是以年輕世代的讀者為目標,因此行文須「深入淺出」,要做到深入,自然就得廣搜資料、儘可能完整而多元的認識這位大師,而「淺出」則要寫得生動有趣,故事性要很強,這樣才能吸引年輕讀者願意閱讀;此外,鄭貞銘特別把大時代的背景融入其中,讓讀者不但可以讀到每位大師精采的生平故事,也同時對近代史有了些認識,這樣的閱讀就更有立體感了。

「在撰寫時,我總是一直提醒自己,希望這篇帶給讀者什麼樣的啟發?希望讀者花時間讀了之後,學到什麼?」鄭貞銘說,國家的希望在青年,青年是社會的良心,「社會的未來相當程度地取決於青年人是否擁有一顆燭照真理的心。」曾說過「永遠不對青年人失望」的鄭貞銘,一直以來都期望自己在「幫助年輕人、讓他們不會令人失望」的道路上,也能盡些力量、撒下一些美好的種子,六十多年的教書生涯之外,為年輕世代整理撰寫精采大師的生平傳記,是鄭貞銘退休後的心願。

美麗的風景線

他說,曾有一次環島旅行拜訪他過去教過的學生,並且和他們分享自己從各個大師身上得到的啟蒙與啟發。有一位昔日學生說,大師在校園中可以對學生起一種「安定心靈」的作用,大師即使不做什麼,就只是在校園裡走來走去,本身就是一道美麗的風景線。鄭貞銘說,他當下聽了很受感動,「我心裡就想,餘生就努力為年輕世代記錄這一道一道的風景線吧!」

《百年大師》從中國近代史上第一個留學生容閎的故事開始,結束於雲門舞集創辦人林懷民的故事,林懷民也是這部《百年大師》裡最年輕的一位;鄭貞銘給林懷民下的標題是「天意眷顧倔強的人」,簡單扼要卻十分傳神地點出林懷民的特質。若說《百年大師》如同大師列傳,標題就是撰寫者對這個人物的「春秋點評」了。例如寫到齊白石,標題是「寂寞之道」,齊白石曾經閉關10年不與人來往,每天潛心研究藝術之道;10年間完成了一萬多幅畫作、刻印三千多枚。對齊白石來說,不避開繁華、遁入寂寞是沒有辦法在藝術上有所精進的;後來他享有大名,達官貴人前來買畫、索畫者令他不勝其擾,齊白石乾脆把門鎖了起來,並且貼出告示拒絕見客;國立藝專想聘他為教授,他在裝聘書的信封上寫著「齊白石死了」原信退回。

《百年大師》以「如花美眷,似水流年」書寫作家白先勇,一看便知是以白先勇的名作〈遊園驚夢〉入題;〈遊園驚夢〉源自崑曲《牡丹亭》中的〈遊園〉與〈驚夢〉兩摺戲,白先勇在1966年創作這篇小說,使用了當時對華文讀者而言尚稱前衛的「意識流」寫作手法,也因此,文學評論家李奭學認為收錄了〈遊園驚夢〉等多篇小說的《台北人》,可與愛爾蘭意識流大師詹姆斯‧喬艾斯的名著《都柏林人》等量齊觀。

白先勇的《台北人》是半個世紀之前的作品,台北人的組成與面貌早有更迭,但至今仍沒有另外一本書寫新台北人的小說可與白先勇的《台北人》匹敵,這就是大師之所以為大師的理由:在似水流年中擁有不退流行的影響力。

素描人物溫馨典雅

《百年大師》寫「台灣的孫中山」蔣渭水,除了用功讀完蔣渭水全集之外,文中也引用了許多當代文化評論者的觀點,大幅縮短了讀者與蔣渭水的時空距離;此外,透過敘述台灣第一個具有現代化意義的政黨──蔣渭水和林獻堂等人共同發起立的「台灣民眾黨」,〈台灣的孫中山〉一文也爬梳了蔣渭水與「霧社事件」的關係,幫助讀者對這兩個近年來台灣文化界與政治界的顯學,有更深刻的認識。

《百年大師》還有一個地方相當特別。100位大師的影像不是照片,而是由青年藝術家汪士倫一張一張用素描的方式呈現,這讓全書有了一種典雅、溫馨的氛圍;每個人物肖像不但要在寫實層面貼近真實人物,更須在精神層面表達出立傳者對這位大師的理解與詮釋,汪士倫參考了無數史料,從各個角度剖析大師,終於完成了這100幅大師畫像,也成為這套書的亮點。

三年多前鄭貞銘曾因心臟不適動過手術,朋友和學生都以為以他的年紀,手術後也該好好休息一陣子了,沒想到鄭貞銘接著就開始著手進行《百年大師》的策畫和撰寫,他和2位年輕的學生在出版經費和稿費還沒有著落的情況下,完成了百位大師的撰文和繪圖,憑的就是一股熱心和使命感。幸而後來音樂家簡文秀和企業家李台山等人贊助經費,《百年大師》得以順利出版。

鄭貞銘說,李商隱有2句有名的詩:「夕陽無限好,只是近黃昏」,但是他認為此刻的人生對他而言是「夕陽無限好,彩雲尚滿天」,行走至此,正是思想成熟、也富含一定人生智慧的階段,「應該是編寫《百年大師》這樣的書,最好的年齡了吧!」鄭貞銘說,他在寫作的過程中,常常掉眼淚,「因為100個生命就是100種典範,100個故事就是100種感動,希望能把這份感動帶給更多年輕世代的朋友。」

X 使用【台灣光華雜誌】APP!
更快速更方便!